Краевед Белгорода-Днестровского Алексей Перминов нередко в социальных сетях представляет любопытные материалы, связанные с историей города и его обитателями в разные периоды полиса. Вот и недавно рассказ Перминова буквально взорвал патриотическую часть населения Белого города повествованием о гражданине Аккермана начала 20 столетия. Я говорю «патриотическую», в лучшем его смысле.
Исход
Пожалуй, в нашем мятежном мире нет нации более трагичной судьбы, чем евреи. Исключение составляют разве что цыгане. Их, евреев, угнетали на протяжении почти всего пути цивилизации человечества. Тысячелетия гонений, откровенного геноцида, издевательств, насмешек и улюлюканья. Разбросанные по всему свету, в разных уголках света, они старались держаться вместе, своим небольшим обществом. Так было легче выживать. Может быть, поэтому старинные иудейские песни пронизаны болью, тоской и надеждой. Послушайте при случае их. Там и перевода текста не надо…
Парадокс, но именно евреи, болгары, греки в истории развития Аккермана сыграли значительную роль. Хотя, и представляли меньшинство, если рассматривать перепись населения города тех лет…
Так вот, знойным летним днём 1886 года со стороны измаильского тракта в запыленный, сонный от беспощадной жары Аккерман въехала большая, старая колымага с выцветшим, рванным тентом. На сваленном в узлы скарбе, приобняв кудрявую, черноглазую малышню, в усталой позе сидела красивая, смуглая женщина. Управлял же повозкой моложавый, кудрявый мужчина. Свою растерянность он прятал за бравым гиканьем лошадям и деланным весёлым видом.
Так в древнем городе появилась очередная еврейская семья. Это были Ройтфельды. Глава семейства – Мотель Ройтфельд прибыл в старый, бессарабский город не наугад. Будучи в Одессе, он не раз слушал удивительные рассказы своих родичей о стремительном развитии Белого города, где «наших много и можно таки жить потихоньку». Мотель приехал, обременённый четырьма детьми, трое из которых были мальчики-подростки — Иосиф, Ойзер, Арон. Девочку родители нарекли Фейгой. Аккерманские евреи приняли участие в судьбе своих новых земляков. Поселились Ройтфельды в одном из шумных домов с множеством флигелей по ул. Еврейской.
Имея не так много денег, рачительный Мотель занялся самым доходным во все века промыслом – торговлей. Вскоре был открыт бакалейный магазин, а вслед за ним и галантерейная лавка. Дело у новичков пошло. Уже через год (1886 г.) Ройтфельда внесли в реестр гильдии аккерманского купечества.
Вечерами и муж, и его верная супруга, красавица, в своих молитвах горячо благодарили Бога за благосклонность к судьбе семьи. А ещё через три зимы, в 1889 году, на белом свете появился крохотный Яков – четвёртый сын Мотеля и один из главных героев нашего краткого повествования.
Судьбы
Шли годы. Старый Мотель потихоньку отходил от дел, уступая место своим сыновьям. Иосиф Ройтфельд перехватил эстафету от отца – он продолжал работать в лавках своего родителя. Иосиф многого от жизни не ждал. Он удачно женился по любви на сородичке из Кишинёва, обзавёлся детьми, но жил скромно.
Его брат, Ойзер, тоже не оригинальничал по роду занятий. Торговал красками, галантереей. Жил в небольшом своём доме по Михайловской улице.
Судьба третьего сына Ройтфильда, Арона, была более трагична. С детства он выделялся слабым здоровьем. У Арона были больные лёгкие. Это сегодня почти все болезни лёгких подаются лечению. Ранее слечь с туберкулёзом или же с пневмонией, всё равно, что подписать себе смертный приговор…
Тем не менее, Арон держал большой магазин по улице Измаильской. Там он успешно торговал импортным кофе, чаем, шоколадом, какао. Умер Арон в возрасте 35 лет, в 1916 году. Его жена, Рахиль продолжила дело мужа. Отличаясь сильной натурой, она сумела вести бизнес вплоть до тех ужасных времён, когда сначала имущество купцов отобрала Советская власть в 1940 году, а после, в 1941 году, в результате оккупации края фашистской заразой, все Ройтфельды вместе с прочими евреями Аккермана, были расстреляны в карьере, вблизи Днестровского лимана…
Как сложилась жизнь Фейги Ройтфельд – неведомо. Скорее всего, она, уже немолодая женщина, погибла со своими родичами и земляками в том злополучном карьере…
Яша, Жак
Судьба самого младшего из Ройтфельдов, Якова, была много удачнее. В отличие от своих старших братьев, Яша с детства к торговле не тяготел. Больше всего мальчику нравились походы в местный кинотеатр «Иллюзион». Там, в волшебном мире живого кино, с присущей тем временам трагичной мелодрамой, Яша полностью растворялся в надуманной жизни киногероев. Он целыми днями пропадал в обители старинных башен и бастионов – в аккерманской крепости. Он встречал чудные рассветы на берегу Днестровского лимана с удочкой в руках. Его волновала история древнего города. Брали за душу рассказы и легенды из прошлого этого таинственного края – Бессарабии…
Проявив определённые склонности к наукам, Яша получил возможность заниматься в мужской гимназии, что по ул. Пушкина (ныне здесь размещено педагогическое училище). При самодержце еврейские дети не особо приветствовались в стенах императорских гимназий. Тем не менее, Яша закончил её и тут же блестяще сдал экзамены на юрфак Петербуржского университета.
После учёбы Яков Ройтфельд работал в адвокатской конторе известного юриста. Увы, лихолетье и смута захлестнули огромную Россию и её окраины. Бунты, мятежи, одна за другой революции — всё это сподвигло молодого Ройтфельда переехать в Баку, а позже — в более близкую сердцу Одессу. Здесь он женится на дочери бывшего банкира.
В начале 20-х годов, с приходом в город «красных», Яков Ройтфельд окончательно решает покинуть пределы Родины. Он уезжает в Австрию, после – в Германию. Когда и там стало неспокойно с приходом воинствующих нацистов, уезжает в Париж. Именно там его впервые стали называть не Яков, а Жак. Жак Ройтфельд.
Дело жизни
Вторая мировая война безумствовала по Европе. Евреев, цыган, коммунистов и им сочувствующих, беспощадно истребляла фашистская нечисть. Жак Ройтфельд устроился администратором в театр «Pigalle». Однако новые власти с подозрением стали присматриваться к мужчине на предмет его причастности к иудейскому сословию. Вместе со своей семьёй Жак бежит в Ниццу, где, (не безвозмездно, разумеется) прячется в доме комиссара полиции.
Уже после разгрома гитлеровской клики, в 1946 году на свой страх и риск Жак основывает кинокомпанию Les Productions Jacques Roitfeld. Его первый опыт как продюсера (кинолента «Друг придёт сегодня вечером») приносит неожиданный успех и.. славу. О Жаке Ройтфельде заговорили в элитных кругах Европы. Двое сыновей Ройтфельда-старшего Георгий и Владимир по семейной традиции приняли участие в работе отцовской кинокомпании – они тоже занялись продюсерством.
На какое-то время планета вздохнула от войн и лихолетья. Дела Ройтфельдов шли вгору. Одна за другой кинокартины компании будоражили просвещенное общество и приносили солидный доход. В общей сложности Жак сдал в кинопрокат 30 замечательных кинофильмов. Их и до сих пор с интересом просматривают не только в Европе, но и на прочих континентах.
Жак Ройтфельд отличался завидным здоровьем. Достаточно сказать, что свою самую младшую дочь Карин (Carine Roitfeld) он родил в 65 лет. А покинул этот мир наш знаменитый земляк Яков (Жак) Ройтфельд в почтенном возрасте в 1999 году в Париже – ему исполнилось на то время 109 лет. Умирал он в кругу своей большой семьи, достигнув в жизни всего, о чём мечтал. Вспоминал ли Яков наш далёкий, провинциальный городок – неведомо. Скорее всего, да. Ведь поверье о том, что познавший Аккерман, навсегда принимает его в сердце своё, так же истинно, как и то, что Бог вездесущ.
***

И последнее. Дочь великого продюсера Карин Ройтфельд с 2001 по 2011 года редактировала, пожалуй, самый популярный в мире моды журнал Vogue. Вот такие они, выходцы из нашего города, наши земляки.
На фото: дочь Жака Ройтфельда Карин
Владимир Воротнюк